|
|
|
<P>母親,我怎麼讓你等了那麼久 文/ 劉繼榮 心情隨筆 家庭親子 2009/06/03 10:08:12 </P>1 |9 d |$ p; F2 N) W6 b/ A; f
<P>母親真的老了,變得孩子般纏人,每次打電話來,總是滿懷熱誠地問:「你什麼時候回家?」<BR>且不說相隔一千多里路,要轉三次車,光是工作、孩子已經讓我分身無術,哪裡還抽得出時間回家。<BR>母親的耳朵不好,我解釋了半天,她仍舊熱切地問:「你什麼時候能回來?」</P>
$ C! \, g. _. o<P>幾次三番,我終於沒有了耐心,在電話裏衝母親大聲嚷嚷,她終於聽明白,默默掛了電話。<BR>隔幾天,母親又問同樣的問題,只是那語調怯怯地,沒有了底氣。</P>+ [( u8 Z0 R! R1 X6 }
<P>像個不甘心的孩子,明知問了也! 是! 白問,可就是忍不住。<BR>我心一軟,沉吟了一下。</P>
( j) l( @6 U5 p4 D<P>母親見我沒有煩,立刻開心起來。她欣喜地向我描述:「後院的石榴都開花了,西瓜快熟了,你回來吧。」</P>8 }4 @, U r( p, p2 ~! |2 R: P
<P>我為難地說:「那麼忙,怎麼能請得上假呢!」<BR>她急急地 說:「你就說媽媽得了癌,只有半年的活頭了!」我立刻責怪她胡說,她呵呵地笑了。<BR>小時候,每逢颳風下雨,我不想去上學,便裝肚子疼,被母親識破,挨了一頓好罵。<BR>現在老了,她反而教著女兒說謊了,我又好氣又好笑。</P># J: n+ U5 r7 q0 a( Z. y. j( S. V
<P>這樣的問答不停地重複著,我終於不忍心,告訴她下個月一定回去,母親竟高興得哽咽起來。<BR>可不知怎麼了,永遠都有忙不完的事,每件事都比回家重要,最後,到底沒能回去。</P>
# T. x. s. z8 l7 ]" C<P>! 電! 話那頭的母親,仿佛沒有力氣再說一個字,我滿懷內疚:「媽,生氣了吧?」<BR>母親這一回聽真了,她連忙說:「孩子,我沒有生你的氣,我知道你忙。」</P>
- w5 c% n# o' x! I# k<P>可是沒幾天,母親的電話催得越發緊了。</P>
# q" t- F* R1 R6 N X* y( E6 X8 L9 l<P>她說,葡萄熟了,梨熟了,快回來吃吧。我說,有什麼稀罕,這裏滿大街都是,花 個? Q元八元就能吃個夠。<BR>母親不高興了,我又耐下性子來哄她:「不過,那些東西都是化肥和農藥餵大的,哪有你種的好呢。」母親得意地笑起來。</P>
. ?0 E3 d2 {8 i2 c' m<P>星期六那天,氣溫特別高,我不敢出門,開了空調在家裏呆著。孩子嚷嚷雪糕沒了,我只好下樓去超市買。<BR>在暑氣蒸騰的街頭,我忽然就看見了母親的背影。</P>
1 A) o$ l% q0 j, h$ T/ m3 X) l<P>看樣子她剛下車,胳膊上挎著個籃子,背上背著沉甸甸的袋子,她彎著腰,左躲右閃著,怕別人碰了她的東西。在擁擠的人流裏,母親每走一步都很吃力。</P>9 ?( {8 v% _; I
<P>我大聲地叫她,她急急抬起滿是熱汗的臉,四處尋找,看見我走過來,竟驚喜地說不出話來。</P>
3 K8 r, o0 V! ]1 ?; @<P>一回到家,母親就喜滋滋地往外捧那些東西。她的手青筋暴露,十指上都纏著膠布,手背上有結了痂的血口子。<BR>母親笑著對我說:「吃呀 ,你快吃呀,這全是我挑出來的。」</P>( i+ h5 R. \) A- R1 L
<P>我這沒有出過遠門的母親,只為著我的一句話,便千里迢迢地趕了來。</P>. d& h G7 j5 ?' ~. N6 ]5 y2 y
<P>她坐的是最便宜、沒有空調的客車,車上又熱又擠,但那些水靈靈的葡萄和梨子都完好無損。<BR>我想像不出,她一路上是如何過來的,我只知道,在這世上,凡有母親的地方就有奇蹟。</P>% F" Z3 P7 t; V6 t; _7 P* X2 s
<P>母親只住了三天,她說我太辛苦,起早貪黑地上班,還要照顧孩子,她乾著急卻幫不上忙。<BR>城裏的廚房設施,她一樣也不敢碰,生怕弄壞了。<BR>她自己悄悄去訂了票,又悄悄地一個人走。</P>
/ F) [$ Q3 Y4 A2 O7 g4 N* Y/ o- W<P>才回去一星期,母親又說想我了,不住地催我回家。我苦笑:「媽,你再耐心一些吧!」<BR>第二天,我接到姨媽的電話:「你媽媽病了,你快回來吧。」<BR>我急得眼前發黑,淚眼婆娑地奔到車站,趕上了最後一趟車。</P>
& w) T- B2 _& q. {, j0 c<P>一路上,我心裏不住地祈禱。<BR>我希望這是母親騙我的,我希望她好好的。</P>
2 K) e4 D& M" S& D, G<P>我願意聽她的嘮叨,願意吃光她給我做的所有飯菜,願意經常抽空來看她。</P>
' x$ B( c5 [2 {/ P' H9 v- N<P>此時,我才知道,人活到八十歲也是需要母親的。</P>
& I7 R- g; v2 p<P>車子終於到了村口,母親小跑著過來,滿臉的笑。<BR>我抱住她,又想哭又想笑,嗔怪道:「你說什麼不好,說自己有病,虧你想得出!」<BR>受了責備的母親,仍然無限地歡喜,她只是想看到我。</P>
& R0 r4 c0 e+ N& f! R5 H<P>母親樂呵呵地忙進忙出,擺了一桌子好吃的東西,等著我的誇獎。<BR>我毫不留情地批評:「紅豆粥煮糊了;水煎包子的皮太厚;滷肉味道太鹹。」</P>
2 q0 g5 G! x! V8 X6 O<P>母親的笑容頓時變得尷尬,她無奈地搔著頭。<BR>我心裏暗笑,我知道,一旦我說什麼東西好吃,母親非得逼我吃一大堆,走的時候還要帶上</P>
, h# s8 ]7 K% S$ g1 N<P>就這樣,我被她餵得肥肥白白,怎麼都瘦不下去。而且,不貶低她,我怎麼有機會佔領灶台呢?</P>; X: J. p/ K. n" `
<P>我給母親做飯,跟她聊天,母親長時間地凝視著我,眼裏滿是疼愛。</P>4 m C; {+ U, b
<P>無論我說什麼,她都虔誠地半張著嘴,側著耳朵凝神地聽,就連午睡,她也坐在? 卍! 銦A笑咪咪地看著我。</P>
9 S" R2 K7 o( ~& T5 Q/ y# B- m" [ B<P>我說:「既然這麼疼我,為什麼不跟著我住呢?」她說住不慣城裏的高樓。</P>
) l# { c2 x; m4 w$ A) o. }' V( \+ o c<P>沒呆幾天,我就急著要回去,母親苦苦央求我再住一天。<BR>她說,今早已託人到城裏買菜了,一會兒準能回來,她一定要好好給我做頓飯。<BR>縣城離這兒九十多里路,母親要把所有她認為好吃的東西都弄回來,讓我吃下去,她才能心安。</P>" T- E( f: e e+ }8 ]
<P>從姨媽家回來的時候,母親精心準備的菜餚,終於端上了桌,我不禁驚詫──<BR>魚鱗沒有刮盡、雞塊上是細密的雞毛、香油金針菇裏居然有頭髮絲。無論是葷的還是素的,都讓人無法下箸。<BR>母親年輕時那麼愛乾淨,如今老了竟邋遢得這樣。母親見我挑來挑去就是不吃,她心疼地妥協了,送我去坐夜班車。</P> F7 H) J* Z4 s# a/ s1 _* Y
<P>天很黑,母親挽著我的胳膊。她說,你! 走! 不慣鄉下的路。</P>' A$ T7 } b* o, ^, F$ U9 Z7 c" z) u
<P>她陪我上了車,不住地囑咐東囑咐西,車子都開了,才急著下去,衣角卻被車門夾住,險些摔倒。<BR>我哽咽著,趴在車窗上大叫:「媽,媽,你小心些!」</P>$ E1 ^" A! ] i* P3 H0 |# e* d# M
<P>她沒聽清楚,邊追著車跑邊喊:「孩子,我沒有生你的氣,我知道你忙!」</P>2 Q" C! M: i7 `. }
<P>這一回,母親仿佛滿足了,她竟沒有再催過我回家,只是不斷地對我說些開心的事:</P>
; c3 F+ {5 T6 j7 B<P>「家裏又添了隻很乖的小牛犢;明年開春,她要在院子裏種好多好多的花。」聽著聽著,我心裏一片溫暖。</P>
: c: |5 C+ u$ A8 L; n- j# \<P>到年底,我又接到姨媽的電話。她說:「你媽媽病了,快回來吧。」</P>
: f/ h" p9 W! e1 w% s5 J% A<P>我哪裡相信,我們前天才通的話,母親說自己很好,叫我不要掛念。</P>
! b4 `" C* I I8 p9 P<P>姨媽只是不住地催我,半信半疑的我還是回去了,並且買了一大袋母親愛吃的油糕。</P> G" s( n+ \. W; Q# V. P
<P>車到村頭的時候,我伸長脖子張望著,母親沒來接我,我心裏忽地就有了種不祥的預感。</P>! E1 S" N6 P! E
<P>姨媽告訴我,給我打電話的時候,母親就已經不在了,她走得很安詳。</P>
& a G( p: n+ x! K<P>半年前,母親就被診斷出了癌症,只是她沒有告訴任何人,仍和平常一樣樂呵呵地忙裏忙外</P>
! z L3 q! S% X% [* f9 J& {2 }% l<P>並且把自己的後事都安排妥當了。<BR>姨媽還告訴我,母親老早就患了眼疾,看東西很費勁。</P>% G: \7 ?, p* f0 w/ G
<P>我緊緊地把那袋油糕抱在胸前,一顆心仿佛被人挖走。</P>
( p& [2 K# @- o6 h( x6 D* ~" C* P<P>原來,母親知道自己剩下的日子不多了,才不住地打電 話叫我回家,她想再多看我幾眼,再和我多說幾句話。<BR>原來,我挑剔著不肯下箸的飯菜,是她在視力模糊的情況下做的,我是多麼的粗心!<BR>我走的那個晚上,她? @? 茪H是如何摸索到家,她跌倒了沒有,我永遠都無從知道了。</P>
" I4 N& f+ m c s8 j1 `<P>母親,在生命最後的時光裏,還快樂地告訴我,牽牛花爬滿了舊煙囪,扁豆花開得像我小時候穿的紫衣裳。<BR>你留下所有的愛,所有的溫暖,然後安靜地離開。</P>: O9 [: n" C4 M3 S$ I& _- Z
<P>我知道,你是這世上唯一不會生我氣的人,唯一肯永遠等著我的人</P>. i' J0 M; h! P* m/ |3 f
<P>也就是仗著這份寵愛,我才敢讓你等了那麼久。</P>
8 i/ b- K/ g) d/ H<P>可是,母親啊,我真的有那麼忙嗎?</P> |
|