|
|
|
<P>母親,我怎麼讓你等了那麼久 文/ 劉繼榮 心情隨筆 家庭親子 2009/06/03 10:08:12 </P>
. I. a! u) l# E. g6 b! f<P>母親真的老了,變得孩子般纏人,每次打電話來,總是滿懷熱誠地問:「你什麼時候回家?」<BR>且不說相隔一千多里路,要轉三次車,光是工作、孩子已經讓我分身無術,哪裡還抽得出時間回家。<BR>母親的耳朵不好,我解釋了半天,她仍舊熱切地問:「你什麼時候能回來?」</P>
( v- ?/ t& A8 O& U+ u; H9 g$ I<P>幾次三番,我終於沒有了耐心,在電話裏衝母親大聲嚷嚷,她終於聽明白,默默掛了電話。<BR>隔幾天,母親又問同樣的問題,只是那語調怯怯地,沒有了底氣。</P>1 W8 x0 A- }. W$ p- g; m, n+ l a# j
<P>像個不甘心的孩子,明知問了也! 是! 白問,可就是忍不住。<BR>我心一軟,沉吟了一下。</P>4 M. B) K: k" P
<P>母親見我沒有煩,立刻開心起來。她欣喜地向我描述:「後院的石榴都開花了,西瓜快熟了,你回來吧。」</P>5 t' ~) J( q9 \( W3 @, y
<P>我為難地說:「那麼忙,怎麼能請得上假呢!」<BR>她急急地 說:「你就說媽媽得了癌,只有半年的活頭了!」我立刻責怪她胡說,她呵呵地笑了。<BR>小時候,每逢颳風下雨,我不想去上學,便裝肚子疼,被母親識破,挨了一頓好罵。<BR>現在老了,她反而教著女兒說謊了,我又好氣又好笑。</P>
- F0 x0 A9 V- r<P>這樣的問答不停地重複著,我終於不忍心,告訴她下個月一定回去,母親竟高興得哽咽起來。<BR>可不知怎麼了,永遠都有忙不完的事,每件事都比回家重要,最後,到底沒能回去。</P>
5 `2 X2 i; E% ]5 p% j<P>! 電! 話那頭的母親,仿佛沒有力氣再說一個字,我滿懷內疚:「媽,生氣了吧?」<BR>母親這一回聽真了,她連忙說:「孩子,我沒有生你的氣,我知道你忙。」</P>
" C; n( y9 ~- V6 Q( `+ o% s<P>可是沒幾天,母親的電話催得越發緊了。</P>8 |" b. J' @7 E8 S3 r
<P>她說,葡萄熟了,梨熟了,快回來吃吧。我說,有什麼稀罕,這裏滿大街都是,花 個? Q元八元就能吃個夠。<BR>母親不高興了,我又耐下性子來哄她:「不過,那些東西都是化肥和農藥餵大的,哪有你種的好呢。」母親得意地笑起來。</P>" {1 u- J# m# A- r
<P>星期六那天,氣溫特別高,我不敢出門,開了空調在家裏呆著。孩子嚷嚷雪糕沒了,我只好下樓去超市買。<BR>在暑氣蒸騰的街頭,我忽然就看見了母親的背影。</P>
+ F$ I. l- e+ A! {3 }, R \<P>看樣子她剛下車,胳膊上挎著個籃子,背上背著沉甸甸的袋子,她彎著腰,左躲右閃著,怕別人碰了她的東西。在擁擠的人流裏,母親每走一步都很吃力。</P>8 R# a6 e( G4 Q1 r; Y2 W
<P>我大聲地叫她,她急急抬起滿是熱汗的臉,四處尋找,看見我走過來,竟驚喜地說不出話來。</P>
8 m0 [ c% ]7 L/ Z/ j5 V' Z1 _) b<P>一回到家,母親就喜滋滋地往外捧那些東西。她的手青筋暴露,十指上都纏著膠布,手背上有結了痂的血口子。<BR>母親笑著對我說:「吃呀 ,你快吃呀,這全是我挑出來的。」</P>
: G: u" L1 g% ~% y, z& r; r<P>我這沒有出過遠門的母親,只為著我的一句話,便千里迢迢地趕了來。</P>/ }' c$ X; z! W. ~
<P>她坐的是最便宜、沒有空調的客車,車上又熱又擠,但那些水靈靈的葡萄和梨子都完好無損。<BR>我想像不出,她一路上是如何過來的,我只知道,在這世上,凡有母親的地方就有奇蹟。</P>
- B, [: |" g( F, m) i) u<P>母親只住了三天,她說我太辛苦,起早貪黑地上班,還要照顧孩子,她乾著急卻幫不上忙。<BR>城裏的廚房設施,她一樣也不敢碰,生怕弄壞了。<BR>她自己悄悄去訂了票,又悄悄地一個人走。</P>0 G! A4 _: D# ?; X( \
<P>才回去一星期,母親又說想我了,不住地催我回家。我苦笑:「媽,你再耐心一些吧!」<BR>第二天,我接到姨媽的電話:「你媽媽病了,你快回來吧。」<BR>我急得眼前發黑,淚眼婆娑地奔到車站,趕上了最後一趟車。</P>
( U1 y% T) q& X' A3 z3 A<P>一路上,我心裏不住地祈禱。<BR>我希望這是母親騙我的,我希望她好好的。</P>
, a* O8 d, E0 i Y<P>我願意聽她的嘮叨,願意吃光她給我做的所有飯菜,願意經常抽空來看她。</P>
: d( e1 S! u) E: l) W: ]( w<P>此時,我才知道,人活到八十歲也是需要母親的。</P>
2 n3 n5 ]' L5 `4 R7 u<P>車子終於到了村口,母親小跑著過來,滿臉的笑。<BR>我抱住她,又想哭又想笑,嗔怪道:「你說什麼不好,說自己有病,虧你想得出!」<BR>受了責備的母親,仍然無限地歡喜,她只是想看到我。</P>
- x" S: M) L. B3 e# W( M6 R<P>母親樂呵呵地忙進忙出,擺了一桌子好吃的東西,等著我的誇獎。<BR>我毫不留情地批評:「紅豆粥煮糊了;水煎包子的皮太厚;滷肉味道太鹹。」</P>+ O8 ^' G. P8 ]; n( H, j5 u
<P>母親的笑容頓時變得尷尬,她無奈地搔著頭。<BR>我心裏暗笑,我知道,一旦我說什麼東西好吃,母親非得逼我吃一大堆,走的時候還要帶上</P>
7 G% K& M0 d9 i7 F2 v- X<P>就這樣,我被她餵得肥肥白白,怎麼都瘦不下去。而且,不貶低她,我怎麼有機會佔領灶台呢?</P>1 D/ Q- N8 H( Q1 g9 N( m# f3 k
<P>我給母親做飯,跟她聊天,母親長時間地凝視著我,眼裏滿是疼愛。</P>
, m/ T( E' k6 l$ |, Q) q<P>無論我說什麼,她都虔誠地半張著嘴,側著耳朵凝神地聽,就連午睡,她也坐在? 卍! 銦A笑咪咪地看著我。</P>
1 Z0 q6 s" y7 T8 f( @<P>我說:「既然這麼疼我,為什麼不跟著我住呢?」她說住不慣城裏的高樓。</P>
0 d5 {' f( c2 y5 D+ ~+ X1 l<P>沒呆幾天,我就急著要回去,母親苦苦央求我再住一天。<BR>她說,今早已託人到城裏買菜了,一會兒準能回來,她一定要好好給我做頓飯。<BR>縣城離這兒九十多里路,母親要把所有她認為好吃的東西都弄回來,讓我吃下去,她才能心安。</P>
/ f% g# {- Q9 D% c2 d. d<P>從姨媽家回來的時候,母親精心準備的菜餚,終於端上了桌,我不禁驚詫──<BR>魚鱗沒有刮盡、雞塊上是細密的雞毛、香油金針菇裏居然有頭髮絲。無論是葷的還是素的,都讓人無法下箸。<BR>母親年輕時那麼愛乾淨,如今老了竟邋遢得這樣。母親見我挑來挑去就是不吃,她心疼地妥協了,送我去坐夜班車。</P>
' I. z. G8 U3 }8 E<P>天很黑,母親挽著我的胳膊。她說,你! 走! 不慣鄉下的路。</P>- h, V& a C! j/ Y6 c
<P>她陪我上了車,不住地囑咐東囑咐西,車子都開了,才急著下去,衣角卻被車門夾住,險些摔倒。<BR>我哽咽著,趴在車窗上大叫:「媽,媽,你小心些!」</P>
7 B! h7 |/ Z2 P4 ?. t# j Z& e$ t( P1 m<P>她沒聽清楚,邊追著車跑邊喊:「孩子,我沒有生你的氣,我知道你忙!」</P>0 ?' a5 _" r* A! A( D. C
<P>這一回,母親仿佛滿足了,她竟沒有再催過我回家,只是不斷地對我說些開心的事:</P>
& k* j) X9 i9 x5 ~, G0 y<P>「家裏又添了隻很乖的小牛犢;明年開春,她要在院子裏種好多好多的花。」聽著聽著,我心裏一片溫暖。</P>
8 j% Q1 N, b. ]! f<P>到年底,我又接到姨媽的電話。她說:「你媽媽病了,快回來吧。」</P>2 d/ @" _ {# w/ |4 v+ T; ~* g9 X
<P>我哪裡相信,我們前天才通的話,母親說自己很好,叫我不要掛念。</P>+ ~4 A% g5 R1 {1 V2 C* K# \* ^
<P>姨媽只是不住地催我,半信半疑的我還是回去了,並且買了一大袋母親愛吃的油糕。</P>
2 d8 o3 Z j, e, c<P>車到村頭的時候,我伸長脖子張望著,母親沒來接我,我心裏忽地就有了種不祥的預感。</P>
/ v4 }: x% |6 P( C<P>姨媽告訴我,給我打電話的時候,母親就已經不在了,她走得很安詳。</P>
4 \" {0 E; p& L C+ z<P>半年前,母親就被診斷出了癌症,只是她沒有告訴任何人,仍和平常一樣樂呵呵地忙裏忙外</P>$ H. p- j) c! U" ]+ ~ i( D
<P>並且把自己的後事都安排妥當了。<BR>姨媽還告訴我,母親老早就患了眼疾,看東西很費勁。</P>5 M( V: e6 G- o# _0 Y
<P>我緊緊地把那袋油糕抱在胸前,一顆心仿佛被人挖走。</P>' {- s4 K( X5 C# B
<P>原來,母親知道自己剩下的日子不多了,才不住地打電 話叫我回家,她想再多看我幾眼,再和我多說幾句話。<BR>原來,我挑剔著不肯下箸的飯菜,是她在視力模糊的情況下做的,我是多麼的粗心!<BR>我走的那個晚上,她? @? 茪H是如何摸索到家,她跌倒了沒有,我永遠都無從知道了。</P>
8 }+ J5 p& D$ Q! r<P>母親,在生命最後的時光裏,還快樂地告訴我,牽牛花爬滿了舊煙囪,扁豆花開得像我小時候穿的紫衣裳。<BR>你留下所有的愛,所有的溫暖,然後安靜地離開。</P>
* h& s" N+ n: V" p( B$ L<P>我知道,你是這世上唯一不會生我氣的人,唯一肯永遠等著我的人</P>
) x$ R, E4 O C! t$ B( j( {<P>也就是仗著這份寵愛,我才敢讓你等了那麼久。</P>
' O1 Y! y! ^% i, _ v<P>可是,母親啊,我真的有那麼忙嗎?</P> |
|